特殊清掃の現場で起きた、ゴミ屋敷の思いがけない珍事件

秋がやってきた。

食欲の秋、行楽の秋、読書の秋、勉強の秋。

人によって、いろんな秋があるだろう。

私にとっては、やっぱり「食欲の秋」かな。

……いや、食欲については一年中か。

意地汚い私は、年がら年中、食い物のことばかり考えている。

若い頃は、いくら飲み食いしても体重に響かなかった。それが歳を重ねるにつれて、少し食べただけでも体重が増えるようになった。

身体の基礎代謝が落ちているかららしい。

若い頃は、食べた分だけ動けば何とかなった。ところが今は、食べた分を消費する前に、次の食事の時間がやってくる。

これでは太るのも当然か。

んー、悩ましい。

とはいえ、食欲があるのは悪いことばかりでもない。食べ物がおいしく感じられて、食べたいものを食べられる。それだけでも、ありがたいことなのだろう。

まあ、そんな殊勝なことを考えるのは、食べ過ぎた後くらいなのだが。

ある日、老朽アパートの特殊清掃の依頼が入った。

現場は木造のワンルーム。かなり古いアパートだった。

長い間、掃除も片付けもされていなかったらしく、室内は家財道具や生活用品、そして大量のゴミで埋め尽くされていた。

しかも、この部屋の主は、病院で亡くなって間もないという。

玄関から中に入り、目に飛び込んできた光景を見て、私は思わず溜息をついた。

「こりゃヒドイなぁ」

特殊清掃やゴミ屋敷の片付けをやっていると、多少のことでは驚かなくなる。

しかし、慣れることと、何も感じなくなることは違う。

ひどい現場を見れば、やっぱり「うわぁ」と思うし、厄介そうな現場に当たれば、それなりに気も重くなる。

仕事だからといって、何でも平気なわけではないのだ。

暗い室内には、家具や日用品が散乱し、その隙間を埋めるようにゴミが積み重なっていた。

この部屋で長期間生活していたことは想像できるが、普通に暮らしていたとは思えないほどの荒れようだった。

「この部屋で亡くなっていた」と言われても、まったく不思議ではない。

私は、依頼者である遺族から聞いていた「病院で亡くなった」という説明を、少し疑ってしまった。

もちろん、見た目だけで決めつけるわけにはいかない。

それでも、特殊清掃の現場では、油断は禁物だ。

ゴミの下に何が隠れているか分からない。見えているものだけが、現場のすべてとは限らないからだ。

私は警戒しながら室内に踏み込み、慎重に様子を確認した。

カビ臭いような、ゴミが長期間放置された独特の異臭はある。

しかし、死後の腐敗が進んだ現場で感じる、あの強烈な腐敗臭はしなかった。

「とりあえず、遺族の説明を信じるしかないか」

そう思いつつも、疑い深い私は考えていた。

「いや、腐敗痕がゴミの下に隠れている可能性はあるな……」

職業病というやつだろう。

何もないと分かっていても、何かあるかもしれないと考えてしまう。

用心深いのは悪いことではない。少なくとも、特殊清掃の仕事では。

依頼内容は明確だった。

室内にある家財道具、生活用品、ゴミを撤去すること。ハウスクリーニングや内装工事は不要とのことだった。

このアパートは、近いうちに取り壊される予定らしい。

つまり、部屋をきれいに再生する必要はなく、中身を空にすればいいという仕事だ。

作業当日、私は念のため、腐乱汚物が出てきた場合に備えた装備も用意して現場へ向かった。

依頼者は都合が悪く、立ち会いには来られなかった。

まずは、ゴミを袋に詰めたり、必要に応じて梱包したりしながら、大型の家財道具を搬出していく。

ゴミを動かすたびに、種類の違う悪臭が漂った。

「うーん、なかなかの臭いだな」

それでも、あの腐敗臭はない。

「この先、何か出てくるかもしれないぞ」

自分に言い聞かせながら、黙々と作業を続けた。

ゴミ屋敷の片付けは、ただゴミを袋に詰めれば終わりというものではない。

何がどこにあるか分からないため、ひとつずつ確認しながら進める必要がある。足元にも注意しなければならないし、重い家具を運び出すときには、搬出経路も考えなければならない。

見た目は単純な作業でも、意外と気を使う仕事なのだ。

そうしてゴミをだいぶ撤去したところで、床の方に布団らしきものが見えてきた。

最初は一部分しか見えなかったが、周囲のゴミを取り除くにつれて、少しずつ全体像が明らかになっていく。

そして私は、布団に付着したイヤな汚れを発見した。

「ん！？　これは汚腐団か？」

汚腐団。

私が勝手にそう呼んでいる、腐敗したように汚れた布団のことだ。

特殊清掃の現場では、布団が思わぬ状態になっていることがある。人の体液などによる汚染が疑われる場合もあれば、長期間の放置によってカビや汚れがひどくなっている場合もある。

見た目だけで判断することはできない。

私は少し緊張しながら、布団の全体が見えるまで周囲のゴミを取り除いた。

やがて姿を現したのは、黒く変色し、見るからに傷んだ布団だった。

「うわっ、やっぱり汚腐団か……」

ところが、おかしい。

腐敗臭がしない。

ウジもハエもいない。

見た目は、腐乱死体が長期間寝ていた布団のようなのに、実際にはそうではなさそうだった。

「何だ、ただのゴミ布団か」

どうやら、長い間ゴミに埋もれているうちに、すっかり腐ったような状態になってしまったらしい。

この部屋が、相当長い間ゴミ屋敷状態だったことは間違いなさそうだ。

別に、腐敗痕を期待していたわけではない。

……いや、仕事柄、どこかで警戒していたのは確かだが。

何も出てこなかったことに、私は少し拍子抜けした。

そして、その汚腐団を丸めて袋に入れた。

ところが、布団を取り除いた後、私はもうひとつ驚くことになる。

下にあった畳まで、黒茶色に変色していたのだ。

しかも、腐った部分はフニャフニャ。

「これじゃ、床板も相当イッちゃってるな」

畳だけで済んでいるとは思えない。長期間、湿気や汚れがこもっていたのだろう。

とはいえ、ここは近々取り壊される予定のアパートだ。

「まあ、どうせ取り壊されるんだから、関係ないか」

幸い、畳の撤去は契約に含まれていなかった。

通常なら、汚染された畳をそのまま残すことは滅多にない。しかし、この現場では、そのままにしておくことが認められていた。

こうして、予定していた作業は無事に完了した。

ゴミだらけの部屋だったので、トラックが満載になることも覚悟していたのだが、実際に積み込んでみると、思ったほどの量ではなかった。

「余裕で終わったな」

「楽勝だったじゃないか」

我ながら、ずいぶん気楽なものである。

依頼者に電話を入れ、作業が終了したことを報告。都合のいいときに現場を確認してもらうよう伝えた。

腐敗痕があるかもしれないと警戒していたものの、結局はゴミの撤去だけで済んだ。

気分も軽くなり、私はトラックを走らせた。

このときは、数日後にとんでもない騒ぎが起こるなど、知る由もなかった。

数日後。

現場を確認した依頼者から、突然電話が入った。

私は、契約どおりに作業を終えていたので、「問題ありませんでした」「ありがとうございました」といった報告があるものと思っていた。

ところが、電話の向こうから聞こえてきたのは、まったく予想外の言葉だった。

「部屋に何かがいるんです！」

依頼者は興奮状態だった。

「何かがいる？」

私は一瞬、言葉の意味が分からなかった。

何かがいると言われても、心当たりがない。

作業を終えて退室したとき、部屋の中は確かに空っぽだったはずだ。

大型家具も生活用品もゴミも、契約に従って撤去した。

いったい何がいるというのだろう。

「野良犬か、野良猫が入り込んだのか？」

古い木造アパートなら、動物が入り込む可能性はある。

「それとも、虫の類か？」

特殊清掃の現場では、ウジやハエが後から発生することもある。しかし、依頼者の慌てぶりからすると、どうもその程度の話ではなさそうだった。

私は電話で、何が見えたのか、どんな形をしていたのか、動いていたのかなど、できる限り詳しく質問した。

しかし、依頼者は驚きのあまり、正体を確かめることもできずに玄関ドアを閉めてしまったらしい。

「怖くて中に入れないんです」

まあ、気持ちは分からなくもない。

何だか分からないものが、誰もいないはずの部屋にいたら、そりゃ怖いだろう。

無理に確認してもらうわけにもいかない。

仮に野良犬や野良猫だったとして、驚いた拍子に飛びかかってきでもしたら大変だ。

「うーん、何だろう……」

私にも、さっぱり見当がつかなかった。

ただ、怖がっている依頼者を放っておくわけにもいかない。

それに、正体が分からないとなると、こちらとしても気になる。

仕事上の責任感なのか、単なる好奇心なのか。

たぶん、両方だろう。

私は現場へ向かうことにした。

私が現場に到着したとき、依頼者はすでに退散していた。

まあ、あれだけ怖がっていたのだから、無理もない。

私は玄関の前に立ち、まずは室内の音に耳を澄ませた。

……静かだ。

何の音もしない。

次に、玄関ドアをノックしてみた。

コンコン。

当然ながら、返事はない。

そもそも、返事があったらあったで困るのだが。

私は片手に棒状の工具を持ち、気持ちを戦闘モードに切り替えた。

とはいえ、相手の正体は分からない。

犬猫ならまだしも、ヘビなどの爬虫類だったら、できれば遭遇したくない。

私は爬虫類が大の苦手なのだ。

仕事だから仕方がないとはいえ、苦手なものは苦手である。

そして、意を決して玄関ドアを開けた。

「ん！？」

床の上に、何かが見えた。

何もないはずの部屋に、確かに何かがいる。

私は反射的に玄関ドアを勢いよく閉めた。

……いた。

依頼者の言っていたことは、どうやら本当らしい。

私はドアの外でしばらく休憩することにした。

心臓を落ち着かせ、頭の中を整理する。

「犬猫ではなさそうだし……」

「爬虫類系にも見えたが……」

「亀か？」

いや、まさか。

しかし、あの形は何だったのだろう。

いくら考えても答えは出ない。

とはいえ、ここまで来て帰るわけにもいかない。

私はもう一度、意を決して玄関ドアを開けた。

畳の上に、こんもりとした何かがいる。

よく見ると、ウロコのような模様があるようにも見える。

やはり、爬虫類なのか。

亀にしては、ずいぶん妙な形だ。

私は恐る恐る近づいていった。

苦手な爬虫類だったらどうしよう。

そんなことを考えながら、謎の物体をじっくり観察した。

そして、ようやく正体が分かった。

「な～んだぁ」

それは、キノコだった。

何と、腐った畳の上にキノコが群生していたのだ。

大小さまざまな傘が重なり合い、それぞれがウロコのように見えていた。

その集まり全体が、ひとつの大きな生き物のような形になっていたのである。

遠目には爬虫類に見えたものが、近づいてみればキノコ。

何とも拍子抜けする結末だった。

私は一気に力が抜けた。

「何だよ、キノコか！」

いや、キノコだって、何もないはずの部屋に突然現れたら驚く。

ましてや、誰も住んでいない古いアパートの畳の上に、数日でこんなものが生えていたら、普通はびっくりするだろう。

依頼者がパニックになったのも、無理はない。

私はすぐに依頼者へ電話を入れ、正体がキノコだったことを伝えた。

しかし、驚きの余韻が残っている依頼者には、なかなか理解してもらえなかった。

「キノコですか？」

「そう、キノコです」

「本当に？」

「本当です」

何だか、こちらが冗談を言っているようなやり取りになってしまった。

それにしても、キノコの成長力はすごい。

ほんの数日前には、こんなものはなかったはずだ。

それが、短期間のうちに、誰が見ても驚くほどの群生になっていた。

もちろん、キノコそのものが何もないところから突然生まれるわけではない。腐った畳や床下などに菌糸が広がり、成長に適した条件がそろったことで、目に見えるキノコが現れたのだろう。

長い間、湿気や汚れがたまっていた古いアパート。

傷んだ畳。

人がいなくなり、掃除もされなくなった部屋。

キノコにとっては、意外と居心地のよい環境だったのかもしれない。

人間にとっては、できれば遠慮したい環境だが。

私は、現場に来たついでにキノコを片付けていくことにした。

キノコ自体は、取り除くのに大した労力は必要なかった。

私はひとつずつ片付けながら、余計なことを考えていた。

「このキノコ、食える種類かなぁ」

食欲の秋だからだろうか。

それとも、年がら年中、食べ物のことばかり考えているせいだろうか。

何を見ても食べられるかどうかを考えてしまう。

我ながら、困ったものである。

もちろん、見た目だけでキノコの種類を判断することはできない。ましてや、正体の分からないキノコを食べるわけにはいかない。

そこは分かっている。

分かってはいるのだが……。

「たくさん採れたら売れるかなぁ」

などと、くだらない冗談まで思いついた。

特殊清掃の現場でキノコ狩り。

しかも、収穫場所は腐った畳の上。

商品名は「ゴミ屋敷産きのこ」。

いや、売れるわけがない。

売れるどころか、そんなものを商品にしようと考えた時点で、保健所どころか誰からも相手にされないだろう。

私は、ひとりでそんなことを考えながら作業していた。

ところが、キノコを片付けている途中で、大事なことに気がついた。

「待てよ……」

「今、キノコを片付けても、また生えてくる可能性があるな」

いや、可能性どころではない。

畳そのものが腐っていて、湿気も残っている。

キノコが育つ原因を取り除いていないのだから、また生えてくることは十分に考えられる。

「っていうか、生えてくるに決まってるじゃないか！」

「だったら、今片付けても意味ないじゃん！」

私はキノコ狩りを中止した。

そもそも、畳の撤去も床の補修も、今回の契約には含まれていない。

取り壊し予定のアパートなのだから、私がここで根本的な対策をする必要もない。

キノコを取っても、また生える。

また取っても、また生える。

そんなことを繰り返していたら、特殊清掃ではなく、キノコの収穫業者になってしまう。

しかも、収穫したキノコは食べられない。

割に合わないにもほどがある。

私は現場を後にした。

それからしばらくの間、あのキノコのことが気になっていた。

あの勢いなら、さらに増えているかもしれない。

ひょっとしたら、畳一面がキノコで覆われているのではないか。

いや、もしかすると、床から壁へと勢力を拡大しているかもしれない。

考えれば考えるほど、くだらない想像が膨らんでいく。

しかし、仕事とは関係のない現場だ。

わざわざ様子を見に行く理由もない。

「気になるけど、まあいいか」

私は、好奇心を抑えることにした。

それにしても、キノコというのは不思議な生き物だ。

人間が住まなくなった部屋でも、ゴミが放置された部屋でも、条件さえ整えば成長する。

人間が「こんなところに住めるか！」と思うような場所でも、キノコにとっては成長できる場所なのだろう。

もちろん、何でもかんでもキノコが生えるわけではない。温度や湿度、栄養分など、さまざまな条件が関係する。

それでも、あの古いアパートの畳の上で、短期間にあれだけの姿を見せたのだから驚く。

私たち人間は、何かと理由をつけては動けなくなる。

暑いから疲れた。

寒いから動きたくない。

歳だから仕方がない。

忙しいから、また今度。

……はい、全部、私がよく使う言い訳である。

そんな人間の都合などお構いなしに、キノコは育つ。

もっとも、キノコだって、ただ生命力だけで成長しているわけではない。そこには、成長するための条件がある。

人間だって同じなのかもしれない。

休むときは休む。

食べるときは食べる。

動けるときには動く。

そんな当たり前のことを、もう少し大事にすればいいのだろう。

……と、少し真面目なことを考えてみた。

ただし、キノコから人生の教訓を学ぼうとしたわけではない。

あのときは、ただただ驚いただけだ。

そして、食べられるキノコだったらよかったのに、と思っただけである。

過ごしやすい季節になってきた。

暑さが和らぐと、身体も楽になる。

その一方で、気持ちまで緩んでくる。

何だかシャキッとしない。

仕事は仕事で、それなりに忙しい。身体も以前ほど無理が利かなくなった。

若い頃のように、勢いだけで何とかなるわけでもない。

そんなとき、ふと思い出すのが、あのゴミ屋敷のキノコである。

あんな古いアパートの、腐ってフニャフニャになった畳の上で、堂々と群生していたキノコ。

見つけたときは、正体が分からずにビビらされた。

正体が分かれば、何ということはない。

ただのキノコだった。

ただし、食べられるかどうかは別の話だ。

私にとってキノコは、特別にうまいともマズいとも思わない、まあ普通の食べ物である。

それでも、秋になると、キノコ料理が食卓に並ぶことがある。

焼いてよし、煮てよし、鍋に入れてよし。

種類によって味も食感も違うし、料理の仕方によっても印象が変わる。

そう考えると、キノコもなかなか侮れない。

今度、スーパーでキノコでも買ってこようか。

もちろん、腐った畳に生えていたものではなく、ちゃんと食用として販売されているものを。

あの現場のキノコは、見た目だけで種類を判断できなかったし、食用かどうかも分からない。

食欲の秋だからといって、何でも口に入れていいわけではないのだ。

そこは、さすがの私も分かっている。

……たぶん。

それにしても、特殊清掃の仕事をしていると、本当にいろんなことが起こる。

ゴミ屋敷の片付けをしていたはずが、汚腐団が出てきて、最後にはキノコ狩り。

しかも、キノコの正体を確かめるために、わざわざ現場へ呼び戻されるとは思わなかった。

まったく、何が起こるか分からないものだ。

人生も仕事も、予定どおりにいかないことがある。

そんなときは、あまり深刻になりすぎず、できる範囲で対処していけばいい。

……なんて、偉そうなことを言ってみたが、私の場合、まずは食べ過ぎを何とかした方がよさそうだ。

さて、今夜はキノコ料理でも食べて、少し元気を出そう。

キノコにあやかって、私の身体にも、もう少し成長する力が残っているといいのだが。

いや、待てよ。

これ以上成長したら困るのは、身長ではなく腹回りだった。

やっぱり、食欲の秋は悩ましい。